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Les mémoires occultées en Colombie
Marcela Gutiérrez Quevedo
1 Le thème du droit à la mémoire et à la vérité sera ici abordé à propos de la violation des
droits fondamentaux des peuples indigènes de Colombie. On traitera en particulier des
mémoires occultées et reconstruites par la communauté.
2 Tout  d’abord,  on  expliquera  le  problème  et  la  nécessité  de  rendre  « visible »  les
violations des droits  fondamentaux de plusieurs des peuples indigènes de Colombie
ainsi que l’impunité officielle qui en résulte, au nom d’une revendication de la richesse
humaine et collective de ces communautés ancestrales (I).
3 Ensuite,  sur  le  fondement  du droit  international  des  droits  humains,  je  soulignerai
l’importance de la nécessité de protéger les droits des peuples indigènes, tout comme le
droit  à  la  diversité  ethnique  et  culturelle,  le  droit  à  l’autodétermination  et  à  la
participation,  ainsi  que  le  droit  à  la  vérité  et  aux mémoires  « historiques »  comme
moyen de réparation intégrale (II).
4 Enfin,  et  à  partir  d’une  étude  de  cas,  le  massacre  du  peuple  wayuu au  Nord de  la
Colombie,  on  voudrait  montrer  quelle  est  la  richesse  culturelle  et  juridique  de  ce
peuple,  et  la  manière  dont  chaque  année,  lorsqu’il  commémore  ce  massacre,  il
reconstruit sa mémoire et ses territoires (III).
 
Problème et justification
5 Dès l’origine de l’histoire colombienne, discrimination et violence ont été présentes.
Les peuples indigènes1 ont toujours été considérés et traités comme des sauvages, des
demi-sauvages ou des êtres incapables. Les Occidentaux ont cherché à les assimiler à
une culture différente et étrangère, leur imposant une façon d’être et d’agir.
6 Malgré  la  reconnaissance  officielle  du  pluralisme  culturel  par  la  Constitution
colombienne de 1991, les normes établies demeurent le plus souvent dans le domaine
de  la  rhétorique  en  raison  d’intérêts  « supérieurs »  (économiques,  politiques  et
idéologiques) :  l’État  social  et  démocratique  de  droit  ne  présente  qu’un  pluralisme
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formel  et  apparent.  La  tradition  moniste  s’impose  malgré  la  reconnaissance
constitutionnelle du multiculturalisme.
7 En Colombie, d’épouvantables massacres d’indigènes ont été perpétrés dans le cadre du
conflit  armé,  crimes  qui  se  perdent  dans  l’indifférence,  l’invisibilité  et  l’oubli.  Les
logiques du conflit armé ont imposé d’autres pouvoirs ainsi que des ordres qui affectent
non seulement  le  domaine individuel  mais  aussi  collectif  (l’identité  et  le  sentiment
d’appartenance).
8 La Cour constitutionnelle colombienne (actes 004 de 2009 et 219 de 2011) a pu déclarer
que trente-quatre peuples indigènes sont en voie de disparition culturelle et physique
en raison de la violence et des déplacements forcés. Or, pour ces peuples, il semble que
la mémoire n’existe pas. Les droits fondamentaux à la vie, à la diversité ethnique et
culturelle, le droit à la justice et à la vérité ne s’imposent pas, car les faits se répètent
en permanence.
9 En résumé, la violation des droits est continuelle, tout autant que l’inefficacité de la
justice  pénale,  des  lois  sur  la  justice  et  la  paix  ou  des  lois  de  transition.  Face  à  la
négligence  de  l’État,  aux  demi-vérités,  face  à  un  État  de  droit  apparent,  ces
communautés concentrent leurs forces sur la construction d’un tissu social au moyen
de mécanismes restaurateurs et de mémoire « historique » transformatrice.
 
Droits fondamentaux
10 L’histoire  des  droits  fondamentaux  est  marquée  par  la  reconnaissance  de  droits
inhérents  aux  peuples  indigènes  qui  ont  été  reconnus :  la  diversité  ethnique  et
culturelle, le droit à l’autonomie et à la participation, ou le droit à la vérité2 et à la
mémoire. Cette reconnaissance est entérinée par l’ONU et l’OEA (Organisation des États
américains) au moyen de déclarations, de conventions et, plus concrètement encore,
par leurs jurisprudences et leurs observations internationales.
11 La Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples indigènes3 reconnaît sa « 
pleine application »  (article 42) face au problème de la discrimination historique ;  elle
déclare aussi l’égalité dans la différence et dans la construction du patrimoine commun
de l’humanité et des peuples indigènes.
12 L’article 13 déclare le droit de ces peuples à revitaliser, utiliser, promouvoir ainsi que
transmettre  aux  générations  futures  leurs  histoires,  langues,  traditions  orales, etc. ;
l’article 40 mentionne le droit à des procédures équitables et justes pour le règlement
des  différends  ainsi  qu’une  réparation  effective  de  toute  atteinte  à  leurs  droits
individuels ou collectifs, dès l’instant où leurs propres systèmes juridiques sont pris en
considération.
13 La  Constitution  colombienne  a  été  influencée  par  le  droit  international qui  peut
d’ailleurs être incorporé en vertu de l’article 93 au système juridique colombien. Ainsi,
les droits collectifs et les droits fondamentaux connexes sont prépondérants dans la
réalité normative et jurisprudentielle colombienne.
14 Ces droits  collectifs  ne signifient  pas scission de la  souveraineté nationale,  mais  au
contraire,  renforcent  l’identité  des  peuples  indigènes  face  aux  positions
ethnocentristes. Et, face aux droits fondamentaux individuels, la pondération joue un
rôle important dans la tension entre les droits individuels et les droits collectifs. La
Cour constitutionnelle  a  établi  le  principe de maximalisation de la  protection de la
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diversité ethnique et culturelle et de minimalisation des restrictions. Dans tous les cas
où il y a conflit, celui-ci est alors appelé à se résoudre par un dialogue culturel et par
des expertises anthropologiques.
 
Diversité ethnique et culturelle
15 La Convention sur la Protection du Patrimoine mondial culturel et naturel (UNESCO,
1972) établit que certains lieux possèdent une valeur universelle exceptionnelle et que,
comme tels,  ils  font  partie  d’un  patrimoine  commun de  l’humanité.  Elle  insiste  en
particulier sur la conservation de la nature et de la préservation des sites culturels4.
16 Toutefois, la diversité ethnique va au-delà. Elle signifie reconnaître d’autres mondes et
visions du monde, d’autres modes sociaux et juridiques. Pour chaque cas concret, la
Cour constitutionnelle a matérialisé ce que signifie la diversité, l’autodétermination et
le  multiculturalisme,  tout  comme  la  reconnaissance  des  identités  et  des  diverses
constructions juridiques.
 
Droit à la libre détermination et à la participation
17 Le droit des peuples à la libre détermination occupe une place particulière dans le droit
international  des  droits  humains.  L’importance  de  son  exercice  est  une  condition
essentielle pour la garantie efficace et le respect des droits humains individuels, pour
leur promotion et leur renforcement5.
18 La Convention 169 sur les peuples indigènes et tribaux dans les pays indépendants6
établit le devoir pour le gouvernement de les consulter « en toute bonne foi et d’une
manière appropriée aux circonstances, en vue de parvenir à un accord ou d’obtenir un
consentement au sujet des mesures proposées » (article 6).
19 Cette libre détermination se matérialise par une participation réelle.  C’est ce qui se
produit avec le processus de consultation des peuples indigènes, afro-descendants et
roms avec l’entrée en vigueur de la Loi de Victimes et de Réparation7.
20 En raison de l’autonomie et de la participation de nos peuples ancestraux à la définition
de leurs projets  de vie,  le  dialogue remplit  une fonction médiatrice face à  diverses
visions du monde et  conceptions du développement.  La  parole  aide à  démêler  et  à
valoriser la participation des peuples, et à leur donner une part de responsabilité dans
la définition du territoire public ou privé.
 
Droit à la réparation : droit à la vérité et à la mémoire
21 Les principes internationaux et le droit coutumier exigent que toute violation (crimes
de lèse humanité et de guerre) doit être réparée vis-à-vis des victimes individuelles et
collectives8. En outre, le droit international public réclame célérité, justice adéquate et
proportionnelle au dommage en faveur des victimes.
22 L’État doit être garant des droits des citoyens et réparer quand les obligations et les
devoirs ne sont pas respectés, par action ou omission. Ainsi, la Convention 169, dans
son article 9, insiste sur le fait que les autorités et les tribunaux appelés à se prononcer
sur des questions pénales doivent tenir compte des coutumes de ces peuples.
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23 Une  manière  de  réparer  consiste  à  savoir.  Dans  l’ensemble  des  principes  pour  la
protection et la promotion des droits humains comme moyen de lutte contre l’impunité
9 (chapitre II), est expliqué ce qu’implique le droit à savoir. Il est précisé que le droit
inaliénable à la vérité (principe 2), le devoir de se souvenir (principe 3) et les garanties
d’indépendance, impartialité et compétence (principes 6 et 7) sont essentiels dans les
processus de réparation.
24 Il  existe  une  procédure  judiciaire  qui,  à  travers  des  preuves,  construit  une  vérité
processuelle.  C’est  là  que  sont  prouvés  les  dommages  illégaux  et  les  faits  pour
construire la vérité processuelle. La réparation passe par la voie de l’indemnisation,
mais aujourd’hui,  d’autres mesures sont prises en compte, comme la satisfaction, la
réhabilitation, la restitution et les mesures de non répétition.
25 En Colombie, l’actuelle loi en faveur des victimes établit le droit à la vérité10 ; le Centre
de Mémoire historique est créé (archives) et la reconnaissance des peuples indigènes
comme sujets collectifs est reconnue.
26 Cependant, la vérité est restée tronquée et, pour cette raison, nous ne pouvons parler
d’une réparation intégrale. Face à cette situation et aux violations de lèse-humanité, il
existe  plusieurs  expériences  de  mémoire  et  de  justice  restauratrice  issues  des
communautés elles-mêmes. Toutefois, faire un travail de mémoire signifie que celui-ci
ne soit pas seulement considéré comme le problème des victimes11.  Cela exige, bien
davantage, une mobilisation de toute la société colombienne, fondée sur un problème
structurel, sans chercher un droit pénal de l’ennemi12.
27 Il existe une mémoire qui peut être construite sous des angles différents. Celle que fait
l’État13 dans  la  réparation  symbolique  et  celle  que  font  les  peuples  indigènes  eux-
mêmes en accord avec leurs us et  coutumes.  Il  est  fondamental  de connaître et  de
préserver le passé et le présent. « Une variation des forces politiques qui gouvernent une
société implique une variation des formes sociales de production de la vérité »14.
28 Pour résumer, la mémoire, ce ne sont pas seulement les souvenirs mais aussi les oublis
dans  un  cadre  territorial  spatial  et  temporel.  Comme  nous  allons  le  voir,  il  est
important de souligner qu’à travers l’appel à la mémoire pour le peuple wayuu, il s’agit
de reconstruire dans le présent la dynamique des territoires et sa signification dans le
passé. Bien que les violences se reconstruisent, il  en va de même des résistances au
moyen de leurs représentations symboliques et de la récupération de leur vérité. La
mémoire  collective  est  formée  de  l’histoire  orale  tout  autant  que  des  silences  qui
cherchent à sauvegarder les structures sociales et culturelles.
 
Étude de cas : le peuple wayuu du nord de la Colombie
(département de la Guajira)
29 Pour montrer la richesse culturelle de l’un de nos peuples indigènes dont les droits
fondamentaux restent violés sans être réparés, nous analyserons la situation du peuple
wayuu. Il s’agit d’une communauté qui utilise la justice restauratrice et possède une
construction sociale et juridique importante pour le monde occidental.
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La structure familiale
30 La structure familiale des Wayuus est de type matrilinéaire et semi-nomade. Les cycles
de vie (naissance, mariage et décès) sont régis selon les principes de solidarité et de
réciprocité.  Le  mariage  se  matérialise  par  le  « paiement »  de  la  fiancée  selon  des
principes d’équilibre et d’harmonie. Les rêves sont la colonne vertébrale de ce peuple et
c’est  une  autre  réalité  sans  relation  de  continuité  avec  la  réalité  éveillée.  Le
chamanisme et la mort se payent par la guérison ou par la douleur.
 
La structure juridique
31 Le monde juridique se construit au moment où surgit un problème. Chez les Wayuus,
les situations problématiques invitent à faire une analyse situationnelle et pour cette
raison certaines questions sont fondamentales :  pour qui  la  situation problématique
cause-t-elle un conflit ? Existe-t-il des interactions punissables sans coupable ? Existe-t-
il d’autres savoirs empiriques ? Existe-t-il d’autres subjectivités socioculturelles ?
32 Leurs valeurs sont centrées sur la dignité qui est entendue comme la reconnaissance (se
rappeler)  des  fautes  et  les  payer ;  le  respect  et  le  maniement  de  la  parole
(communication) ; la vie individuelle et collective ; le territoire et la propriété collective
(comme valeur ancestrale) ; la famille, le statut social et le monde des esprits centré sur la
protection des lieux où sont enterrés les morts.
33 La résolution des conflits se fait au travers du système compensatoire et vindicatoire.
Dans le système vindicatoire, la dette est sociale et recherche l’équilibre. La dette se
solde par l’échange ou par la vie.
34 Il existe trois cercles de réparation. Le premier est le moi collectif et de proximité, ce
qui se résout rapidement car il n’y a pas de distance sociale, et c’est l’oncle maternel qui
se charge de le résoudre. Le cercle intermédiaire est un espace social d’échanges15. Le
troisième est le cercle de la distance sociale ou de la guerre.
35 Dans le deuxième cercle, se déroule la lutte pour la reconnaissance réciproque, et c’est
là que se situe la véritable relation vindicatoire. C’est là qu’intervient le palabrero16.
36 Chez  le  peuple  prévaut  la  coutume  « sukuaitpa »,  quand  se  présente  une  situation
problématique  « putchi »,  une  réparation  « mauna »  s’impose.  Dans  une  société
d’échange, il existe deux possibilités :
Le paiement est effectué par un intermédiaire, ce que l’on connaît sous le nom de prix du
sang. La vengeance par le sang permet de garantir l’effectivité de coutumes plus modérées
qui organisent la réparation comme une manière de rétablir  l’équilibre par un transfert
équivalent. La compensation chez les Wayuus a pour condition sine qua non la participation
d’un nombre important de parents et de donner le temps nécessaire pour rassembler les
éléments convenus pour la compensation ; celle-ci inclut animaux, colliers en or ou corail,
pierres  d’origine  archéologique  et,  aujourd’hui,  également  de  l’argent.  La  compensation
entre dans le capital symbolique de la famille.
La violence ritualisée et légitimée est une vengeance pour ne pas honorer une dette et pour
n’avoir  pu  arriver  à  une  négociation.  Les  actes  de  franche hostilité  surgissent quand la
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Le massacre de Bahía Portete17 (18 avril 2004)
37 Le massacre18 de Bahía Portete (dans la haute Guajira), effectué par un groupe de 40 à
50 paramilitaires, accompagné par des informateurs locaux et des individus avec des
tenues militaires de l’armée colombienne, a laissé derrière lui au moins six victimes,
dont 4 femmes, de nombreuses maisons et installations incendiées et une communauté
terrorisée.  Il  s’est  agi  là  d’une  action  préméditée  de  terreur  et  de  subordination
violente qui illustre de la manière la plus crue les intérêts, la lutte pour l’appropriation
des ressources, les stratégies et les répertoires de violence utilisés par les paramilitaires
pour peser sur la communauté Wayuu de cette région.
38 Le  massacre,  chez  un  peuple  matrilinéaire,  provoque  une  grande  déstabilisation
collective. Il est un coup violent porté à la colonne vertébrale du tissu social et à sa
continuité.
39 La justice « occidentale », à ce jour, n’a apporté aucune réponse en ce qui concerne la
vérité, la justice, la réparation et l’absence de répétition des actes commis.
 
Justice restauratrice
40 Le peuple wayuu, face au massacre de Bahia Portete a participé en tant que témoin à la
reconstruction du massacre et des faits. Il existe ainsi des initiatives d’organisations en
faveur de la reconstitution de la mémoire : « C’est une histoire d’un grand courage et de
beaucoup de décisions de femmes qui ont une force pour la recherche de la vérité et
pour savoir dignement ce qui s’est passé ». Ces initiatives ne sont toutefois pas sans
tensions  lors  des  reconstructions  du  contexte  « collectif »  et  de  l’identification  des
acteurs19.
41 En avril de chaque année, le peuple wayuu organise une yanama, fête de la mémoire
historique.  La  yanama signifie  des  journées  de  travail  collectif.  Il  existe  plusieurs
organisations qui travaillent pour rassembler une documentation sur les violations de
droits  humains  et  effectuent  un  suivi  auprès  des  organisations  des  victimes.  La
communauté  de  Bahia  Portete  construit  sur  cette  tradition  historique  ses  propres
réponses organisatrices, de résistance, de recherche de vérité et de justice en relation
avec les événements associés au massacre.
42 Le  rapport  de  Mémoire  historique20 consiste  à  clarifier  les  faits  historiques  en
reconnaissant  les  nombreuses  voix  et  versions  des  faits  des  divers  groupes  et  des
diverses victimes afin de parvenir à une non répétition des faits et de faire circuler les
différents points de vue et versions sur des faits historiques spécifiques. Étant donné
que le conflit armé n’a pas disparu (pouvoirs), les obstacles sont nombreux (craintes et
menaces)  pour  un  retour  aux  situations  antérieures.  Cependant  les  indigènes
organisent leur reconstruction pour recréer des relations et défendre leur autonomie.
Certains leaders et anciens racontent leurs histoires et enterrent leurs morts sur leurs
terres dépossédées pour reterritorialiser la mémoire.
43 L’idée  est  de  sauver  non  seulement  la  mémoire  cruelle  et  larmoyante  mais  aussi
l’harmonisation et l’unité, ce qui ne signifie pas nier mais affirmer les moments qui les
mènent vers l’avenir par les reconstructions orales de l’espace territorial.
44 Les cérémonies  s’imposent pour obtenir  la  tranquillité  et  l’harmonie.  Cependant,  la
vérité  n’est  pas  connue  dans  son  intégralité.  On  ignore  qui  sont  les  alliés  des
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paramilitaires, quelle est la participation des politiques, les financements, où sont les
personnes,  et  qui  sont  les  titulaires  légitimes  des  biens  abandonnés,  actuellement
illégalement  aux  mains  de  prête-noms.  De  plus,  les  paramilitaires,  (venus  pour
s’approprier de bonnes terres pour l’agriculture et s’opposer à la guérilla) continuent
de porter atteinte aux resguardos21 indigènes et aux processus culturels pour imposer un
ordre  social  patriarcal.  Il  existe  des  cas  « occultes »  qui  dissimulent  la  cruauté  du
paramilitarisme  et  la  victimisation  réitérée.  Les  victimes  de  ces  drames  sont  très
nombreuses22.
45 Mais les Yanama persistent dans leur recherche de mémoire communautaire. Comme le
dit un communiqué : « Ils ont arraché leur âme, ils leur ont ôté la vie, ils ont volé leurs corps,
mais ils ne pourront les effacer de nos mémoires »23.
⁂
46 Le droit de savoir revient à tous en vue de construire une société pacifique pourvue
d’une mémoire identitaire. Ce devoir de mémoire répond à plusieurs fins : prévenir le
négationnisme, les tergiversations, l’oubli et la banalité.
47 Au sein de la mémoire collective figure la reconstruction des temps et des espaces. La
territorialisation se fait au travers du souvenir des lieux (de vie et de mort) où ont eu
lieu, et où ont lieu, des faits significatifs.
48 Bien que le conflit armé impose des rythmes et des pouvoirs, les Wayuus. A travers
leurs pouvoirs et leurs autorités, ils récupèrent leurs rythmes. « Pour pouvoir tourner la
page, il faut l’avoir lue » (Luis Joinet).
49 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/revdh/260
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NOTES
1. Actuellement la Colombie compte 1 392 623 indigènes, soit 3,36 % de sa population.
2. Selon l’ONU, cela signifie que « chaque peuple a le droit inaliénable de connaître la vérité sur les faits
passés  ainsi  que  sur  les  circonstances,  et  les  raisons  qui  les  ont  motivées,  de  la  violation  massive  et
systématique des droits humains, de la perpétration de crimes aberrants. L’exercice plein et effectif du droit
à la vérité est essentiel pour éviter qu’à l’avenir de tels actes se reproduisent ». Distri. Général E/CN.4/
Sub 2/1997/20/Rev 12 octobre 1997.
3. Assemblée Générale de l’ONU, 29 octobre 2007. Selon Luis Rodríguez Piñero, la Déclaration est
un pacte entre les peuples indigènes et les États qui oblige,  et cette organisation possède un
mandat spécial pour assurer la pleine validité de la Déclaration.
4. « Saber indígena, patrimonio de la humanidad. Jaguares de Yuruparí (Vaupés-Colombie) ». « La
connaissance sur le territoire comme un endroit pour vivre qu’il faut respecter en lui donnant un usage
soutenable  au  travers  d’un  legs  immémorial »,  lundi  28 novembre  2011,  www.eltiempo.com.  La
nature et l’oralité sont prises en compte car les enseignements se transmettent de parents à
enfants pour que la forêt soit préservée. Et les jaguars de Yuruparí respectent la terre, ses cycles
et promeuvent la bonne gestion de la nature.
5. ONU, Derecho internacional de los derechos humano. Bogotá, Murillo Impresores, 2007.
6. Adopté par la Conférence internationale du travail du 27 juin 1989.
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